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INTRODUGCAO

Pode-se falar de uma identidade nacional brasileira?

Identidade e identidade nacional, hoje

O que o Brasil foi, esta sendo e o que se tornarda? Quem somos nos, os
brasileiros? E ser brasileiro sera bom ou ruim, motivo de orgulho ou de vergonha,
deve-se ostentar ou camuflar? Vocé gosta sinceramente de se sentir brasileiro ou
se sente desconfortavel nessa pele? Voc€ moraria para sempre fora do Brasil? Ha
muitos brasileiros que ndo apreciam sua identidade, que se envergonham dela e a
escondem. Deixam-se aculturar por linguas e historias de outras identidades que
consideram mais enobrecedoras. Depois de alguns dias no exterior, voltam,
afetadamente, com dificuldades de readaptagﬁo esquecem parcialmente a
lingua portuguesa, evitam a dieta brasileira, ndo leem jornais e autores
brasileiros, recusam a musica € a arte brasileiras e rejeitam os temas brasileiros.
Retornam alourados, branqueados, com olhos azulados ou esverdeados, com
sotaque, com gestos ¢ habitos “superiores”, e olham com essa “carranca de
vencedor” os seus compatriotas. E obttm o que desejam: as posigdes, as
oportunidades, os empregos, as mulheres. As portas se abrem para aquele que
ostenta os simbolos e sinais dos vencedores, que € visto como um representante
da modernidade. E, pensando bem, ¢ legltlmo ndo se sentir bem em uma
identidade, ndo apenas a nacional, e procurar outras referéncias, atribuir-se a
posteriori um outro passado e criar para si uma segunda natureza. Isso ndo
acontece somente com esses brasileiros. Ha americanos antiamericanistas,
europeus anti-imperialistas, negros racistas, mulheres que discriminam mulheres,
gays homofobos, judeus antissemitas e proletarios aburguesados. Adolescentes
envergonham-se da propria mae diante dos amigos(!), para “elevarem” a
autoestima. E o efeito critico dessa postura aparentemente pueril pode até ser
muito fecundo. Ou isso deve ser visto como uma traicao a Si mesmo € ao seu
grupo? Sera que as nogdes de “trai¢cao” ou “desrespeito” ainda estdo em vigor, ou
o que vale mesmo ¢ a performance eficiente do bom jogador/vendedor no
mercado mundial?

Este ¢ um dos temas mais complexos da filosofia, da psicandlise, da
teoria literaria e da teoria das ciéncias sociais €, em particular, da histéria: o
problema da identidade. A questdo ¢€: os individuos podem decidir sobre como



desejam aparecer e ser vistos ou carregam marcas e sinais indeléveis que o
definem? Seria possivel ignorar ou magquiar, por exemplo, a nacionalidade?
Haveria uma brasilidade imutdvel, que se pudesse definir, conceituar ou até
mesmo trocar em miidos, e que ndo se pudesse esconder? Pode-se falar de uma
identidade nacional brasileira? Teriamos um carater nacional? O que nos
reuniria? Somos cerca de 180 milhdes de individuos, extremamente
diferenciados geografica, social, econdmica, cultural, sexual, futebol, musical,
racial, linguistica, politica, grupal, residencial, salarial, escolar, esteticamente etc.
Somos muito diferentes ¢ vivemos em continua mudanga, dispersos, difusos,
solitarios, isolados. Afinal, precisamos de uma identidade nacional? Qual seria a
relevancia do tratamento desse tema? Para Stuart Hall (1999 ¢ 2000), interessa-
se pelo tema da identidade e busca discuti-lo quem quer assumir uma “posi¢ao
de suyjeito”, isto &, quem quer fazer, agir A iniciativa da acdo exige o
reconhecimento do propr10 desejo, da propria forma e imagem, da propria
identidade. A agdo s6 pode ser empreendida por um syjeito que se autoapreme
que se autorrespelte que queira viver e se expressar de forma plena e propria.

Para nos, o problema da identidade interessa muito, sobretudo aos que
perdem. Alguns perdem sempre e ficam perdldos Por que fracassam sempre?
Talvez porque ndo saibam quem sejam, por ndo conseguirem ver o proprio rosto.
E se ndo se reconhecem, ndo conseguem definir o que desejam e desconhecem
a propria capacidade de realizagdo. E sdo derrotados porque Ja estdo
internamente derrotados. Talvez a infraestrutura humana nao seja econdémico-
social, mas cultural. Os grupos que conseguem se ver no espelho da cultura, que
conseguem construir a propria figura em uma linguagem proépria, identificam-se,
isto €, criticam-se, reconhecem o proprio desejo e tornam-se competentes até na
acao econdémico- social. Na situagdo mencionada, por exemplo, daquele que agiu
manipulando os sinais de uma identidade vencedora para obter vantagens, ele
estava manipulando sobretudo a identidade que a reconhecia e se deixava
dominar. Houve nessa relacdo uma “negociag¢do de reconhecimento”, uma luta,
em que uns perderam e outros ganharam. Em todas as relacdes, essa negocia¢ao
de identidade ocorre e, por isso, os sujeitos envolvidos devem estar fortalecidos
em seu proprio campo. Em outra negociagdo de reconhecimento, aquele ex-
brasileiro citado ficaria engrac¢ado, assim, “todo metido”, e as portas lhe seriam
ruidosamente fechadas. Discutir a identidade nacional brasileira ¢ relevante,
portanto, porque os brasileiros precisam construir criticamente a propria imagem
para vencerem em suas lutas e negociacdes de reconhecimento € superarem sua
situagao de crise permanente.

Esta discussdo tornou-se crucial nos dias atuais, porque as negociagoes e
lutas de identidade tornaram-se mais complexas. Fala-se muito em crise de
identidade, em fragmentacdo e¢ at¢é em desaparigdo do sujeito. As velhas
identidades que estabilizavam o mundo social estio em declinio. H4 uma
redefinicdo das relagdes, dos objetivos, dos papéis sociais dos individuos. A
questdo da identidade impde-se, opondo em sua formulagao os essencialistas e os
nao essencialistas.

A formulacdo essencialista do problema ¢ do ponto de vista da
continuidade: de onde viemos? Quem somos? E seremos? E fomos? Quem ¢ o
nosso outro absoluto? Qual ¢ o nucleo auténtico e estavel do nosso eu e grupo? O
que constitui a nossa unidade acima de toda mudanga e vicissitude? E constroem
uma ontologia, uma metafisica do ser como ser. A metafisica iluminista
descrevia um individuo unificado, racional, consciente, centrado em seu nucleo
interior. Era um sujeito que permanecia essencialmente o mesmo, continuo e



idéntico. Este sujeito moderno individual, unificado em seu interior, seria capaz
de uma reflexdo total sobre si mesmo, movido pela méaxima socratica do
“conheca-te a tt mesmo”. Descartes estava na base desse individuo moderno,
que existia porque pensava que era idéntico a si.

A formulacao nao essencialista ¢ do ponto de vista da descontinuidade:
como temos nos representado? Como essas representagdes nos afetam? Quem
podemos nos tornar? O que desejamos ser? Os ndo essencialistas veem a
identidade construida historicamente pelo discurso e em relagdes praticas e
multiplas, a veem como um processo nunca completado e sempre transformado,
como um avan¢o em direcao a um eu desconhecido. A visdo nao essencialista da
identidade apareceu com a critica das ciéncias sociais ao sujeito moderno, no
final do século XIX. Emergiu, entdo, um individuo isolado, que perdeu o sentido
de si na multidao urbana e impessoal, que precisava reconstruir sempre a propria
imagem. O sujeito cartesiano descobriu que pensar nao garantia mais o

“reconhecimento” da sua existéncia.!

Marx, Freud e Nietzsche arrasaram com o sujeito racional cartesiano.
Depois, Foucault recusou os conceitos tradicionais de continuidade, tradi¢ao,
influéncia, desenvolvimento, evolucdo, mentalidade, espirito, substituindo-os
pelos de descontmuldade ruptura, limiar, limite, transforma(;ao A “genealogia
do poder” ndo buscava uma esséncia, a pura identidade, imovel e anterior,
interna ao acidental sucessivo. Nio havia uma identidade primeira, original, uma
verdade essencial, solene, perfeita, a ser recuperada e reconhecida. A genealogia
ndo visava restabelecer uma continuidade, para mostrar que o passado estava
sempre la, vivo no presente. Na * arqueologla do saber”, ndo havia acumulo e
solidificacdo da verdade, mas camadas heterogéneas de discurso. Uma historia
global, que procurasse reconstituir o conjunto de uma civilizagao, determinar o
principio material ou espiritual de uma sociedade, a significacdo comum de todos
os fendmenos de um periodo, a lei que explica sua sucessdo, que desenhasse o
“rosto de uma sociedade”, era impossivel, pois ndo se conheciam origens e
teleologias, apenas “comec¢os”. Para Foucault, nds somos diferenga: nossa razio
¢ a diferenca dos discursos, nossa historia € a diferenca dos tempos, nosso eu € a
diferenca das mascaras. A diferenca ¢ a dispersdo que somos ¢ que fazemos.
Esse pensamento expressava o que ocorria nos anos 1960, os movimentos
feministas, estudantis, contraculturais, pacifistas, as lutas pelos direitos civis de
minorias sexuais. Cada movimento criava a sua propria identidade e negociava o
seu reconhecimento em lutas particulares. A vida social se viu alterada: a familia,
a sexualidade, a maternidade, o trabalho. Houve uma micropolitizagao social que
deu énfase a diferenciagao das identidades. Esses sujeitos ditos pds-modernos
nao ttm uma identidade fixa, mas flexivel, definida historicamente e nao
biologicamente. O individuo perdeu sua suposta unidade e coeréncia e assumiu

identidades diferentes, contlradit()rias.2

Saiu-se de um “‘sujeito ontoldégico” para uma “posicao de sujeito”. Na
formulagao essencialista, o individuo nao poderia decidir sobre como gostaria de
aparecer e ser visto, pois sua identidade bioldogica e historica era estavel,
continua, incontornavel e se impunha sobre o que ele gostaria de ser. Os
essencialistas falavam do individuo e do grupo em si, auténticos, com tragos que
todos os seus membros possuiam de forma indelével e imutavel. Falavam de
pureza, superioridade, esséncia, autenticidade, apelando para a biologia e para a
historia. Para os nao essencialistas, o individuo decide sobre o que quer ser e
como deseja ser visto. Ele ndo ¢ dominado por uma ipseidade natural ou
metafisica. Os discursos com os quais se representa revelam as diferencas, as



mudancas, a historia do grupo e dele proprio. As identidades sdo relacionais e
mudam em cada relacdo. A identidade precisa de algo fora dela, da alteridade,
outra identidade, que ela ndo €, e nessa relagdo com o outro, as identidades sdo
construidas. Uma identidade exclui, cria o exterior. Ela ¢ uma homogeneidade
interna, um fechamento. E um ato de poder. As identidades sdo construidas no
interior do jogo do poder e da exclusdo. Nao sdo naturais, mas definidas em lutas
historicas. Elas s6 podem ser lidas a contrapelo, apds sua manifestagao histérica.
Para Hall, as identidades, hoje, ndo sdo unificadas, sdo singulares, multiplamente
construidas por discursos, praticas e posicoes que podem se cruzar ou ser
antagdnicas. As identidades estdo sujeitas a uma historiciza¢do radical; mudam e
se transformam. A identidade ndo trata do que somos para sempre, mas daquilo
em que nos tornamos. E uma narrativizagao aberta e flexivel do eu, que tem uma
eficacia material e politica, mesmo se a sensacdo de pertencimento, a

“suturacao a histéria”, esteja no imaginario, marcada por simbolos.>

Para Hall, a identidade pde o problema do autorreconhecimento. E ¢
também uma luta pelo reconhecimento do outro. Na visao essencialista, lutava-se
pelo reconhecimento de uma identidade imutavel, integra, sempre idéntica a si
mesma, que nao podia falhar, trair-se. Os individuos carregavam a identidade
como a sua cruz. A alma humana assume a forma e a densidade dos materiais
que a cercam ¢ a identidade essencialista era feita de madeira de lei, de ferro,
pesada, inarreddvel. Na visdo ndo essencialista temos “identidades”, que lutam
por reconhecimentos locais, pontuais. Nao ha “falhas”, “traigcdes”, mas outras
“posicdes”. Ninguém deve ser fiel a uma identidade que signifique exclusdo,
abandono, pobreza e sofrimento. Deve-se buscar com flexibilidade uma posigao
favoravel a vida. E como se a neoliberal “relagdo de negocio”, a compra e
venda do mercado, impregnasse a esfera cultural. Cada encenagdo € unica,
dependendo do que estd em jogo e da capacidade de realizacdo das partes
envolvidas. O objetivo ¢ o mesmo: impor-se, obter vantagens, vencer. As
identidades pds-modernas sdo criadas como nas estratégias de marketing das
empresas, € os individuos escolhem ¢ mudam as formas, as cores e os valores
com o0s quais querem ser vistos € admirados. A identidade pos-moderna ¢ feita de
matérias flexiveis, coloridas, substituiveis, como o pléstico e 0S aglomerados de
madeira leves e bonitos. Hall utiliza o termo “identidade” para significar o “ponto
de sutura” entre os discursos ¢ as praticas que nos leva a assumir certas posigoes
sociais. Para ele, as identidades sao construldas em praticas discursivas, que
levam um individuo ou grupo a assumir uma “posi¢cdo de sujeito”. O sujeito ¢
chamado a ocupar o seu lugar e a agir. O syjeito nunca ja estd constituido. Ele se
constitui e se reconstitui em uma pratica discursiva.

Para Hall, posicionando se a favor da virada pds-moderna, o conceito
util de identidade ¢ ndo essencialista, estratégico e posicional. Os jogadores
precisam se adaptar aos diferentes jogos, precisam se reinventar a cada jogada e
nunca aceitarem uma posi¢cao antecipada de derrota. A identidade cultural que se
inspira na relacdo do vendedor/comprador ndo se fixa, pois € como uma mutante
“forca plastica” que, a cada instante, articula passado e futuro de forma
favoravel a vida. Ela ndo ¢ a de um eu idéntico a si mesmo ¢ se fragmenta e se
(re)constroi pelo discurso e por praticas e posicoes. Ha diversos lugares em que
identidades sociais podem emergir. Os individuos vivem no interior de um grande
numero de diferentes instituigcdes, de campos sociais, familias, escolas, partidos,
grupos de trabalho, exercendo graus variados de escolha e autonomia. Cada
campo social ¢ um centro com recursos materiais e simbdlicos proprios. Somos a
mesma pessoa, mas diferentemente posicionados, em diferentes momentos e



lugares, de acordo com os diferentes papéis que exercemos. A classe social ndo
define mais, em Wltima instancia, as identidades dos grupos e individuos. Somos
poswlonados de acordo com o0s campos sociais nos quals estamos atuando. Ha
novas formas de identificacao: estilo de vida, raga, género, sexualidade, idade,
incapacidade fisica, justica social (sem isso ou aquilo), ecologia, relacdes livres
diferentes. O politico deixou de ser da ordem publica, do Estado, em oposicao a
ordem privada. O pessoal tornou-se politico, o micropolitico ¢ privado. As
identidades sdo “mascaras” criadas para se obter o sucesso em multiplas

relagdes e situagGes.4

Diante dessas redefinicdes do conceito de “identidade”, que, baseado
sobretudo em Stuart Hall, apresentei sumariamente, ja que eu mesmo domino de
forma limitada, pois o tema ¢ muito complexo, envolvendo as paixdes mais
profundas da alma humana, pode-se falar ainda de uma “identidade nacional”?
Como este suyjeito fragmentado atual se situa em relacdo a uma homogénea
identidade nacional? O processo de globalizagdo e a generalizagao das relagoes
capitalistas de mercado em que essa redefinicao das identidades se realiza ndo
estariam deslocando e dissolvendo as identidades nacionais? Antes, sobretudo no
século XIX, predominou uma “visao essencialista” da identidade nacional. A
nacionalidade era a principal fonte de identidade. Os europeus se definiam
primeiro como uma nacionalidade. Sem a sua identifica¢cdo nacional, o individuo
moderno experimentaria uma profunda perda subjetiva. Um homem devia ter
primeiro uma nacionalidade. Cada povo se percebia com uma missao especial
para o progresso da humanidade. A nacionalidade era sagrada. Mas discute-se
hoje o que seria essa “identidade nacional”. Se ela ndo estava impressa em
nossos genes, como poderiamos considera-la uma natureza essencial? Para os
ndo essencialistas, “na¢dao” tornou-se apenas um modo discursivo de classificar
grupos de seres humanos. E um modo de classificacdo dificil de operar. Que
critérios definiriam uma nacdo? Seriam critérios objetivos como a lingua
comum, o territério comum, a histéria comum, os tracos culturais comuns? Sao
critérios problematicos, porque as populagdes nédo sao homogéneas na lingua, no
territorio, na historia e na cultura. Esses critérios valem mais para a propaganda
estatal do que para uma descr1(;ao objetiva de um suposto fendmeno nacional.
Como os critérios objetivos sao contestaveis, tentaram-se “defini¢des subjetivas”
e ainda discursivas de nac¢do: considerar-se membro de um povo; ter a
consciéncia de pertencimento a uma terra natal, a uma patria, a um lugar de
origem, a uma descendéncia, a uma alma comum, a um espirito nacional, ao
génio de um povo. Aqui, a identidade nacional ¢ vista ndo como uma “esséncia”,
mas como uma comunidade que historicamente se constituiu com forte coesao,
garantida por uma comunicagdo efetiva entre os membros, pelo entendimento
tacito, pela cultura compartilhada.

A 1deia essencialista do Estado-nacdo como uma unidade substancial,
uma alma singular, com uma missdo sagrada, defendida pelos autores
romanticos do século XIX, como Herder, foi contestada por teodricos politicos
contemporaneos, como Gellner e Bhabha. Gellner considera esse nacionalismo
romantico uma fabula, um mito. Para ele, na verdade, foi o “nacionalismo” do
Estado que criou nagdes € ndo o contrario. O nacionalismo foi uma ideologia
criada para a constru¢do ¢ a consolidagao do poder do Estado, sendo necessaria
ao desenvolvimento capitalista. Na Europa do século XIX, o desenvolvimento
capitalista foi comandado por unidades nacionais: o capitalismo francés, o ingl€s,
o alemdo. As economias eram nacionais € o nacionalismo servia ao
fortalecimento ¢ a expansdo dessas economias. A competicdo era “inter-



nacional”’. O Estado produzia a homogeneidade cultural para acelerar o
desenvolvimento econdomico. O nacionalismo foi um meio para a implantagao do
capitalismo, e ndo era nem espontdneo, nem um fim em si. Para Gellner (1989 e
1993), “nac¢dao” nao se relacionava a sentimento, irracionalismo, mas ao
progresso da razio universal. O nacionalismo ndo ¢ um sentimento intemporal,
mas um fendmeno historico recente, sobretudo do século XIX, quando a Europa
se consolidou como um conjunto de nagdes fortes. O Estado centralizado garantia
a ordem, a educacdo e a producdo. O nacionalismo se alimentou de
desigualdades internas a na¢ao e de desigualdades entre as nagdes, que serviram
a marcha progressiva da industrializacdo. Os sentimentos nacionais foram
inventados pelo Estado e sdo contra a fraternidade universal. Essa “propaganda
nacionalista” era xendfoba, racista, belicista, imperialista.

Todavia, se ndo se pode falar de nagdo como uma “entidade”, uma
“enteléquia”, uma “substincia”, objeto de uma especulacao metafisica, deve-se
reduzi-la a asticia da razdo do Estado? Sera que a cultura popular nao teria um
sentimento espontineo e sincero de pertencimento a uma terra natal, a uma
patria? Sera que tudo que o povo sente e pensa ¢ estimulado e controlado pelo
Estado? Pode-se reduzr a na¢dao ao Estado? Nao haveria no discurso de Gellner
ao mesmo tempo uma denuncia do pragmatismo do Estado-nacao e uma
nostalgia do irracional apego nacional? Para Hobsbawm (1990), Gellner
expressou o ponto de vista das elites burguesas dos Estados-na¢des. Ele preferiu
ver a nagao na perspectiva da modernizagdo pelo alto, o que o impediu de dar
atencdo adequada a visao dos de baixo. Essa visdo dos de baixo, ndo de governos
e ativistas, mas de pessoas comuns, ¢ dificil de ser descoberta. Felizmente, os
historiadores sociais aprenderam a investigar a historia das ideias, das opinides e
dos sentimentos no plano literario. Nesse nivel, pode-se perceber algo como uma
“identidade nacional popular”. O Estado tem sido o conquistador da nacdo, mas a
populagdo ¢ sincera em seu apego nacional. Essa na¢do popular ndo coincide
com o Estado: se este age de forma racional, articulando meios e fins para
expandir a sua forga politica e econdmica, o povo-nagao viveria em uma logica
de apego irracionalista ao seu territorio, ao seu passado, aos antepassados, as suas
referéncias simbolicas. Nessa perspectiva, a identidade nacional transcende o
Estado, na medida em que a cultura ndo se restringe a esfera politica. A
identidade nacional ndo se definiria pelo Estado-nacdo, na esfera politica, mas
pela “cultura nacional”, na esfera cultural, a mais onipresente das esferas sociais.
A cultura atravessa todas as esferas de uma sociedade, nas representagdes do
sagrado, do econdmico, do social, da justiga, das idades etc. Talvez a identidade
nacional popular seja um “sonho coletivo”, “uma imaginacdo compartilhada”, o
que esta longe de ser irreal e irrelevante.

Teriamos, portanto, duas visdes ndo essencialistas, duas “invenc¢des” da
identidade nacional: o discurso nacionalista politico cinico do Estado, ligado a
expansdao do capitalismo, e o discurso nacionalista culturalista sincero do povo-
nacao. O Estado-nacao se atribuia uma esséncia, mas o que se denuncia ¢ que
ele produzia apenas um discurso nacional cinico. Na verdade, ambos veem a
na¢do ndo como uma esséncia, mas como historicamente construida. O povo-
nacdo também se atribui uma “alma essencial’, um “espirito”, mas sao
metaforas que se referem a um “imaginario compartilhado”, a um discurso
historicamente construido, mas sincero ¢ vivo, que expressa o sentimento de
pertenca a uma identidade nacional. A nagdo talvez possa ser pensada como
anterior, exterior, posterior ¢ superior ao Estado, como a mais global
representacdo da identidade de um povo, que inclui o Estado, justificando as



metaforas da “alma”, do “génio”, do “espirito”. A nacdo ndo seria SO uma
entidade politica, mas um sistema de representacao cultural. Nao se trata apenas
de ser um cidaddo legal, mas de se sentir membro e pertencer a uma cultura
nacional. Uma nag¢do seria uma comunidade simbolica. A cultura nacional, e nao
apenas por obra do Estado, criou um idioma, valores, tradicdo, sentimentos
comuns, um espirito soliddrio. Uma cultura nacional seria um conjunto de
discursos, imagens, simbolos, que expressam os sentidos com o0s quais 0s
membros do grupo se identificam. Os membros de uma nag¢ao se nutrem desse
espirito que os envolve e, quando se distanciam, sofrem, minguam e podem

morrer por “asfixia cultural”.”

Vejo a identidade nacional, aqui, ndo como uma esséncia atemporal,
nem apenas como uma invencdo estratégica do Estado, mas como uma
comunidade imaginada, um “ambiente cultural”, um “espirito nacional”, que se
narraria e se inventaria nas historiografias e literaturas, na midia, na cultura
popular, nas artes, na tradigao, nas narrativas miticas da origem. O discurso da
cultura nacional construiria imaginariamente uma identidade comum, ligando o
passado ao futuro, lembrando as glérias passadas e buscando a modernidade. As
culturas nacionais tendem as vezes a se proteger da modernidade preferindo o
passado; outras vezes, impulsionam os individuos na competi¢@o internacional. As
culturas nacionais nao seriam identidades substancialmente unificadas, mas uma
unidade imaginada: as memorias do passado, o desejo de viver em conjunto, a
perpetuacdo de uma heranga, a historia compartilhada. O grupo cria e conserva
linguagens, codigos, imagens, eventos e personagens historicos, datas historicas;
relaciona-se de uma forma particular com o meio ambiente, com outros grupos;
estabelece o que o caracteriza, o que sdo as suas referéncias internas e externas,
O grupo constroi dlscurswamente a propria imagem, inventa-se € passa a
conviver com esse espelho externo como se fosse a propria esséncia. E a sua
propria vida. Os termos “inven¢ao”, “imagindrio”, “constru¢do narrativa” nao
querem dizer que a nagdo seja irreal. Pelo contrario, querem dizer que ¢ uma
realidade profunda, que envolve as mais viscerais paixdes de um individuo. Aqui,
a “traicao” e o “desrespeito” a na¢do causardo dor e indignacdo aos seus
membros, € os agressores, sobretudo os apostatas, poderdo receber um
tratamento durissimo. A grande utopia dessa identidade nacional historica, sobre a
qual se pensou ¢ se falou de muitas formas, ¢ o advento de um verdadeiro
Estado-nac¢ao, o Estado como expressao da nagdo, uma Nag¢do-Estado, que seria
um encontro feliz, historicamente construido, entre a organizagao politica ¢ a
cultura nacional popular.

Todavia, essa utopia da verdadeira na¢do-Estado parece nao mobilizar
mais. A crise de identidade trazida pela globalizacdo € perceptivel sobretudo
nessa dimensdo nacional. A globalizacdo atingiu profundamente tanto o
“nacionalismo” expansionista dos Estados-nagdes, quanto o “sentimento nacional
intimo” das culturas nacionais. A globalizagdo desintegra as culturas nacionais ao
ocidentaliza-las. Elas estio perdendo a sua privacidade e intimidade, seus
codigos, linguagens e referéncias locais. A globalizagdo atravessa as fronteiras
culturais, alterando a organizacdo do espago-tempo nacional. No mundo
interconectado, diminuem as distdncias entre os povos. Os eventos t€ém impacto
sobre todo o mundo alterando as imaginag¢des nacionais locais. O “sonho
compartilhado” dos grupos nacionais sofre interferéncias e manipulagdes
externas. Ha afrouxamento de fortes identificacdes com a cultura nacional. As
identidades se tornam desvinculadas de tempos, lugares, histérias, tradigdes
especificas. H4 uma homogeneizacdo cultural que atinge todo o planeta. O



Ocidente esta em toda parte. A globalizagdo ¢ a radicalizagdo do processo
civilizador ocidental, que gera uma nova articulagao entre o global e o local. Nao
ha quase mais alteridade absoluta, com as muitas migragdes para o centro. O
Ocidente ndo ¢ mais puro. A miscigena¢ao o atingiu € os brancos estao ficando
em minoria. Contudo, ha forte resisténcia das nacionalidades locais a esse
processo de ocidentalizagdo. O efeito da globalizagado ¢ duplo e ambiguo: por um
lado, ela ¢ desejada, pois traz a “modernidade”; mas, por outro, estimula os
nacionalismos culturais locais. Ao lado da homogenelza(;ao modermzadora ha
um fascinio pela diferenca e hda mercantilizagdo do exético. H4 um interesse
maior pelo que ¢ local e tradicional, e o sonho da identidade nacional se fortalece

e até se torna delirio na resisténcia a invasao dos valores e linguagens externas.?
Quanto ao Estado-nacdo, a globalizagdo o estd desmontando
gradualmente. No final do século XX e inicio do século XXI, a tendéncia ¢ a
substituigdo do Estado-na¢do por blocos, por “Estados unidos”, seguindo o
exemplo da confederagdo americana. As economias nao sao mais nacionais. A
revolugao tecnoldgica nas comunicagdes, o livre deslocamento do capital no
planeta, as migragdes macicas tornaram impossiveis as nagoes do século XIX.
As revolugdes comunistas do século XX foram antinacionalistas. As economias
dos Estados estao dominadas pelos investimentos estrangeiros, sobretudo a dos
Estados Unidos. Os mercados internos estdo internacionalizados e a dependéncia
econdmica ¢ reciproca. Pds-45, o mundo foi bipolarizado em torno de duas
superpoténcias, que deixaram de ser Estados-nagdes para se tornarem lideres de
hemisférios. A politica da revolucao/contrarrevolugcao estava acima das questoes
nacionais. O papel dos Estados-nacdes deixou de ser central. Os partidos
xenofobos nacionalistas, depois das experi€ncias fascistas, sdo temidos e ndo
ganham elei¢des. A lingua comum ndo define mais a nacionalidade. Se o século
XIX foi o da constru¢cao das nagodes, a historia do final do século XX ¢ a da sua
desestruturacdo. A organiza¢ao do planeta tornou-se supranacional. O conceito de
“identidade nacional” refere-se, agora, quase exclusivamente as culturas locais,
que, em sua resisttncia a homogeneizacdo cultural global, tendem a
multiplicidade, a singularizacdo e ndo a centralizagdo. A tendéncia a
micropolitica da identidade atingiu também as identidades nacionais. A nagao se
separou do Estado, pois as negociagdes no mercado mundial, a busca da
“modernidade”, exige menos homogeneidade, maior flexibilidade e redefini¢cdo

permanente de valores, atitudes e posic;6es.7

Portanto, a “redefinicdo” ou a “crise” da identidade ocidental esta
afetando sobretudo a sua dimensio nacional. Ha uma dupla recusa: da
imposicao, pelo Estado-nacdo, de uma homogeneldade cultural e da dimensdo
macro das identidades. A globalizacdo também ¢ denunciada por criar uma
cultura planetaria homogenea o que estimula a diferenciagdo radical das
culturas locais. As organizagdes supranacionais, como a Comunidade Europeia,
procuram ndo mais homogeneizar culturalmente os seus membros, mas
intensificar e explorar as suas singularidades. A utopia pos-nacionalista seria a de
uma organiza¢ao politica global, que permitisse e até estimulasse ao extremo a
diferenciagdo local e até individual. No limite, os individuos desejam ser
cidadaos do mundo, membros da humanidade, hvres de hinos, bandeiras, valores
e tradicdes compartilhadas. Para Guattari (1986), os conceitos de “cultura” e de
“identidade cultural” tornaram-se profundamente reacionarios € sempre que os
utilizamos veiculamos modos de representacao da subjetividade que a reificam.
Em vez dessas subjetividades reificadas, dessas identidades nacionais, ele propde
que se aborde processos moleculares de subjetivacdo, que se enfatize os



microprocessos de singularizac¢ao.

Para Guattari, identidade e singularidade sao duas coisas distintas: a
singularidade ¢ um conceito existencial; a identidade ¢ um conceito de
referenciacdo, de circunscricdo da realidade a quadros de referéncia. A
identidade ¢ aquilo que faz passar a singularidade de diferentes maneiras de
existir por um s6 e mesmo quadro de referéncia identificdvel. Falamos uma
lingua que 100 milhdes também falam, mas a falamos de modo completamente
singular. As coordenadas socio- _historicas nio suprimem esse processo de
singularizagdo. O que ele chama de processos de singularizagdo: poder
simplesmente respirar e viver em um lugar, com meu ego, meus sentimentos, e
ficar ou ir embora, se quiser. Para ele, essa smgularlzac;ao da vida nio tem nada
a ver com “1dent1dade” e muito menos com ‘“nacional”’. Assim, para ele, essa
crise de identidade ocidental deve ser vista como uma nova politica de
identidade, que nao significaria perda, sofrimento, errdncia, mas uma libertacao.
Contudo, seria “livre” uma subjetividade a deriva, isolada, solitaria, sem
estimulos, vinculos, redes, sem referéncias culturais préximas e externas, isto €,
sem a solidariedade de um “espirito nacional”? A meu ver, toda essa redefinigao
da identidade estd ocorrendo apenas pela necessidade de uma melhor adaptagao
das nacdes e dos individuos ao mercado neoliberal mundial, ¢ ndo estamos
desembarcando em nenhuma “utopia da liberdade”

As identidades do Brasil1 e 2

Até aqui, julguei necessario apresentar algumas breves notas sobre o
conceito de identidade, sobre a histéria desse conceito no Ocidente e,
particularmente, sobre a crise atual da sua dimensdo nacional, para perguntar:
essa crise de identidade ja nos afeta tanto quanto as nacgdes centrais? Hoje, a
nacao seria um tema em declinio também no Brasil? Se j& tivermos superado
também a ideia de Estado-nacdo, como estariamos construindo a nossa
identidade nacional? Estariamos ainda precisando do tradicional Estado-nagdo
para coordenar e impulsionar o desenvolvimento capitalista interno integrado a
globahzac;ao ou ja estarfamos nos fragmentando e nos multiplicando em
micronagdoes € sonhando com a confederacdo americana? A utopia da
verdadeira nag¢do-Estado ainda nos mobilizaria ou ndo? Como se daria, hoje, a
relagdo entre a cultura nacional, a identidade nacional brasileira popular, intima,
afetiva, com os interesses pragmaticos do Estado-nag¢@o? Como a vida brasileira
se autorrepresentarla e se narraria, hoje? Estariamos vivendo uma crise de
interpretacdo da historia brasileira?

Penso que vivemos, sim, uma crise de interpretacdo da vida brasileira.
As redefinicdes mencionadas transformaram o conhecimento historico, € os
historiadores, voltados também para as dimensdes micro e locais, ndo produzem
mais grandes configuragdes narrativas da identidade nacional. Minha hipdtese: as
duas utopias, a da na¢cdo-Estado e a da cidadania global, coexistem no Brasil. Mas

a utopia da mag¢do-Estado me parece mais proxima, mais ao nosso alcance,
dependendo mais das nossas agoes. Precisamos ainda de uma nova nag¢do-Estado

para impulsionar ¢ coordenar a nossa integracdo ao capitalismo mundial,
protegendo a populagdo brasileira da exclusdo, da desigualdade social ¢ da
violéncia interna e externa proprias do capltahsmo Ha o sonho da confederagéo
americana ¢ até de uma organizagdo mundial das nagdes, mas parece mais



distante, dependendo de duros confrontos e dificeis aliangas com outras
identidades. E quando se realizar, nds nos integraremos a humanidade com a
nossa histdria, com 0 nosso passado (re)elaborado pelos intérpretes do Brasil. E
possivel que os discursos da nacdo permanegcam apenas como um momento,
uma ¢época, em que a vida brasileira se dava sentido e se representava assim.
Mas, por enquanto, estdo ainda valendo e ¢ melhor discuti-los para nos
(re)conhecermos e nos integrarmos melhor a futura organizacdo mundial da
humanidade, pois 0 que quer que acontega ao Brasil, acontecerd a cada um dos
brasileiros.

Meu ponto de vista € o da teoria e historia da historiografia brasileira, e
essas questoes me levaram a reler os classicos da historiografia brasileira. A
historiografia brasileira construiu os paradigmas teorico-metodologicos e as teses,
enfim, os discursos mais racionais que permitem discutir as identidades do Brasil.
A h1stor1a ¢ o discurso que representa as identidades de individuos, de grupos e
nacionais, € a critica historiografica ¢ a préopria “vida do espirito” de uma nacao.
Os europeus t€m bibliotecas repletas de obras com o seguinte contetdo: “Platao
disse isto”, e repete-se e comenta-se o que Platdo disse, “Aristoteles, Descartes,
Hegel, Marx, Ranke, Febvre, Braudel disseram isto”, e repete-se € comenta-se
incansavelmente o que filésofos e historiadores, os intérpretes da identidade
europeia, disseram. Na verdade, nao se trata de repetir apenas, mas de “repetir
reflexivamente”, de “reconstruir criticamente”, de reavaliar e retransmitir os
pensamentos que construiram as imagens das nagdes europeias e as orientaram
em sua acdao. A cada comentdrio historiografico, as linhas que ddao forma as
identidades, que tendem a se apagar, sdo redesenhadas e refor¢adas. Os
europeus t€m milhdes de livros que reescreveram e (re)construiram as
identidades europeias. Nao se pode ignorar a importancia da contribuigcao desses
estudos para o sucesso europeu. No Brasil, essa “vida do espirito” ¢ tdo miseravel
quanto a vida material. Os estudos filos6ficos sao completamente aculturados e,
quanto a historiografia, temos pouquissimos “Frei Vicente do Salvador,
Varnhagen, Nabuco, Bomfim, Euclides, Sérgio Buarque, Faoro, Furtado disseram
isto” sobre a vida brasileira. E ndo se pode ignorar o peso da falta desses estudos
para as nossas dificuldades na obtencao do sucesso.

Por i1sso, com satisfacdo, considero meus estudos sobre as identidades do
Brasil uma boa contribuigcdo para a vida brasileira. Meu trabalho ¢ como o das
bactérias e do alambique sobre a cana-de-aglcar: uma destilagdo do espirito
brasileiro. Fago uma rememorac¢ao do nosso pensamento historico que vai além
da mera reproducao: ¢ uma metabolizacdo. Ecoo e fago vibrar as multiplas vozes
do Brasil. No primeiro volume, intitulado As identidades do Brasil, de Varnhagen a
FHC, publicado em 1999 (8. ed. em 2006), fiz uma viagem de 120 anos pelo

pensamento histérico brasileiro, pousei em seus pontos mais altos, olhei o Brasil
dos seus “mirantes” mais classicos. Reconstrui os paradigmas do pensamento
historico brasileiro, as matrizes que tornaram o Brasil pensavel. Os leitores
tiveram acesso a uma visao ao mesmo tempo ampla e diferenciada dos modos
pelos quais a na¢ao brasileira se autorrepresentou € dos problemas e solugdes que
se colocaram de 1850 a 1970. E conheceram a historia da escrita da historia
brasileira, lendo os historiadores € as obras que se tornaram cléssicas, referéncias
permanentes para a pratica historica. Expus ali as visdes do Brasil de Varnhagen,
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Capistrano de Abreu, Nelson
Werneck Sodré, Caio Prado Jr, Florestan Fernandes e Fernando Henrique
Cardoso.

Dando prosseguimento ao primeiro volume, apresento agora este 4 favor



do Brasil: direita ou esquerda?, dedicado a discussao das “identidades do Brasil
(anos 1930), de Pedro Calmon a Manoel Bomfim”, passando por Afonso Arinos
de Mello Franco e Oliveira Vianna. Esses autores interpretaram a “civilizagao
brasileira”, construiram uma intriga da historia brasileira, com principio, meio e
fim, com origem, sentido, significado. Eles fizeram um retrato de corpo inteiro
do Brasil em suas obras Historia da civilizagdo brasileira (Calmon, 1933),
Conceito de civilizagdo brasileira (Arinos, 1936), Evolucdo do povo brasileiro
(Vianna, 1923) e O Brasil nagdo (Bomfim, 1931). Vou expor o mais clara,
redonda e criticamente possivel as visdes do Brasil desses autores nessas obras.
Seguirei a mesma ordem do primeiro volume: primeira parte, interpretacdes do
descobrimento do Brasil e, segunda parte, interpretacdes do redescobrimento do
Brasil. Diferentemente do primeiro volume, os intérpretes ndo se sucederao em
ordem cronologica, mas em ordem ideologica, pois as obras analisadas sao todas
dos anos 1930. O leque das interpretacdes analisadas vai da extrema direita a
rebeldia mais radical. As interpretacdes da “direita” serdo representadas por
Pedro Calmon, Afonso Arinos e Oliveira Vianna, cada um mais conservador do
que o outro; a interpretagdo da ‘“esquerda” sera uma unica, a de Manoel
Bomfim, que procura demolir as primeiras, por um lado, racionalmente, em seus
apoios teodrico-metodologicos € em suas principais teses €, por outro,
furiosamente, em suas propostas politicas e formas de agir. Mas, o que importa ¢
que todas elas informam sobre o Brasil e, do ponto de vista teorico,
historiografico e politico, sao todas absolutamente importantes, pois sem elas ndo
se compreende a vida brasileira. E necessario passar por todas, discuti-las sem
recelo ou nojo, pelo menos em um primeiro momento, para se construir uma

“identidade complexa”, isto ¢, uma escolha feita com o conhecimento das
alternativas. E na medida em que a escolha passa pelas alternativas para se
tornar escolha, ela integra virtualmente em si as alternativas e se reconhece
melhor como escolha.

Nos anos 1930, e nesses autores em particular, a ideia nacional era uma
exacerbacdo, uma radicalizacdo. Os historiadores pensavam a identidade
nacional brasileira na perspectiva essencialista e construiram fantasticas fabulas
e mitos nacionais. Para os itérpretes do Brasil, a direita e a esquerda, havia uma
alma, um espirito, uma unidade virtual brasileira, que procurava se organizar, se
integrar e se realizar. Eles falavam de uma “brasilidade em si’ > hegelianamente
em busca do autoconhecimento e da liberdade. Entdo, pode-se falar de uma
1dentidade nacional brasileira? Pode-se falar sim, e dela se falou e se fala muito.
Hoje, ndo se pode falar mais da brasilidade enquanto tal, mas pode-se discutir
sobre o que queriam dizer os que falaram dela, pois as suas narrativas fazem
parte da nossa busca de autorreconhecimento. Minha perspectiva nao ¢ a da
nacao em si, mas a da nagao da qual se fala. Analiso os dizeres, os discursos
histéricos que “inventaram a nac¢ao”, as representa¢Oes narrativas da identidade
brasileira, e refletindo sobre a sua repercussdo sobre a vida brasileira. Os
historiadores sempre falaram da nacdo e a descreveram e a interpretaram de
inumeras formas. Os discursos essencialistas, os tomarei apenas como discursos.
Vou “desessencializa-los”. Falarei das representacdes historicas da nacdo
brasileira com fidelidade, apego e emogdo, mas longe de qualquer chauvinismo
ou xenofobia fascistas. Para mim, como para Hall, falar de si mesmo, construir
discursos sobre a propria 1dent1dade ¢ freudianamente fundamental para a
construcao de sentidos que nos oferegam uma “posi¢do de sujeito”. Procurando
se integrar, se organizar, para agir, a vida brasileira se narrou de multiplas
formas e ao se narrar se autorreconheceu, se “identificou”.



Ao reunir essas visoes do Brasil, ao coordenar essa “falacdao” sobre a
identidade nacional brasileira, minha intengcdo ¢ criar uma supernarragao,
construida de varias sinteses, uma sintese de sinteses, uma macrointriga
complexa e virtual, construida de discursos divergentes que, ao se entrecruzarem
no espirito do leitor, referindo-se a0 mesmo objeto — a vida brasileira —, lhe
oferecam uma méxima visdo critica de si mesmo. Este macroespelho, um
espelho de espelhos, nos permitird comparar nossas imagens, relativiza-las,
dissolver conteudos adoecidos em palavras e imagens-nodulos e substitui-los por
palavras e simbolos novos e vivificantes. H4 uma organicidade nesses estudos,
que nao sO superpdem as interpretacdes do Brasil, mas as tecem e entretecem,
colocando-as em didlogo. Este texto ¢ um intertexto, uma hipernarragao do
Brasil. Nao estou oculto € apenas reproduzindo outros textos: recorto, organizo,
problematizo, coordeno, sintetizo. Estou presente na estrutura e no sentido global
do livro, que oferece uma leitura prépria, minha, do Brasil. Com este meu
“romance brasileiro”, desejo ampliar e intensificar nos leitores o sentimento e a
consciéncia de pertenga ao mundo brasileiro, sem falar de uma “brasilidade
como tal”. Quero oferecer-lhes a emocdao de quem examina o album de
fotografias da propria familia. De foto em foto, de época em época, o leitor vera
a vida brasileira representada nas técnicas e conceitos fotograficos, vai descobrir
o que era foco e 0 que era margem, como as pessoas se deixavam fotografar, o
que era uma pose € o que cada tipo de fotografo-historiador considerava
importante para ser registrado. Fechado o 4lbum, visto e discutido na companhia
de outros brasileiros, numa sala de aula, num grupo de estudos, talvez, os leitores
irdo pensar ¢ sonhar sobre a vida em geral, sobre as experlen01as da vida
brasileira; irdo se lembrar ¢ se emocionar com a propria experiéncia; vdo se
reconhecer e, sobretudo, comecgardo a planejar a continuidade que irdo querer
dar a essa sequéncia de imagens. Ao se situarem em uma ordem de imagens que
eles proprios redesenhardo, selecionando entre as fotos as melhores, as mais
belas, as mais vivas, as mais fortes, as mais contundentes, as mais pungentes, as
mais criticas, os leitores vao querer dar continuidade a essa “vida brasileira” e
assumirdo uma “posi¢do de sujeito”. A autointerpretacdo, a constru¢do da
propria imagem, o ver-se no espelho da linguagem ¢ o primeiro passo para quem
quer agir.

Para refletir e agir sobre a vida brasileira hoje, portanto, ¢ preciso
refazer o itinerdrio das suas autorrepresentacdes. Deve-se acolher como um sinal
de alerta o comentario de Guattari sobre a oposi¢do entre “identidade”
“subjetividade”. Para mim, essa oposicdo pode ser superada. O discurso da
identidade nao deve se opor a subjetividade, mas tomar-se a sua elaboracao, o
proprio discurso da subjetividade, ao oferecer-lhe uma imagem que a estimule a
encontrar as boas estratégias e motivos para viver. E isso que Hall quer dizer com
“posicdo de sujeito”: uma subjetividade que se reconhece, passa a se
autorrespeitar e torna-se capaz de agir em defesa da sua expressdo viva e plena.
O discurso sobre a identidade ndo pode reifica-la e cristaliza-la, dessubjetivando-
a. Por isso, ¢ importante construir a nossa identidade com todos os discursos ja
articulados sobre ela, para vé-la sob todos os angulos ¢ impedir que um angulo
queira autoritariamente se cristalizar como a visdo global e definitiva. Nao ha
discursos definitivos, absolutos. A tarefa discursiva € freudianamente
interminavel, pois a subjetividade viva se retoma e se reconstroi
permanentemente. Os discursos devem se multiplicar e se referir,
concomitantemente, uns aos outros, criando uma unidade complexa, mas
reconhecivel, que permita a subjetividade ao mesmo tempo se reter e reiniciar a



sua experiéncia. Em cada presente, os brasileiros se autorrepresentaram
articulando a sua experiéncia e a sua expectativa. A retomada desses discursos
dos anos 1930, e dos outros do primeiro volume, poderéd apoiar os brasileiros tanto
na constru¢cao do discurso que os represente no inicio do século XXI, quanto no
que poderéd representa-los no momento em que a “questdo nacional” se tornar

coisa do passado.8

As reflexdes de Reinhart Koselleck e Paul Ricoeur, embora ndo tratem
diretamente desse assunto, podem servir de orientagdo para minha teoria da
construcao da identidade nacional pela historiografia. E baseado nesses autores
que penso a construcdo do discurso da subjetividade nacional. A sua teoria do
conhecimento historico pode revelar como os historiadores constroem os
discursos da identidade e como as suas narrativas da nagdo nutrem os seus
leitores na reconstrucao da propria imagem. Para Koselleck (1990), o historiador,
ultrapassando seu proprio vivido e lembrangas, mergulha no passado guiado por
questoes e desejos, esperangas e inquietagdes do presente. O que estrutura a sua
representacao do passado sdo as categorias “campo da experiéncia” e “horizonte
de espera (expectativa)”, que nao sao ligadas a linguagem das fontes. Sdo
categorias formais, categorias do conhecimento, que tornam possivel a historia.
O par “experiéncia-espera” ¢ imbricado nele mesmo e nao pde outra alternativa.
Nao se pode ter um termo sem o outro. Nao ha espera sem experiéncia e vice-
versa. Para ele, sem essas categorias a histdria ndo seria pensavel. A sua tese:
“experiéncia” e “espera” sao duas categorias formais que, ao entrecruzarem
passado e futuro, “fazem aparecer” o tempo da historia. Elas estdo também no
dominio empirico da historia, pois a historia concreta se realiza no cruzamento de
certas experiéncias e de certas esperas. Mas, essas duas nocdes sdo formais e
oferecem o préoprio conhecimento historico. Elas reenviam a temporalidade do
homem e, de forma meta-histdrica, a temporalidade da historia. Uma definicdo
do tempo historico se pode deduzir da coordenada varidvel entre experi€éncia e
espera.

Portanto, “campo da experiéncia” e “horizonte de espera”, para
Koselleck (1990), sdo as duas categorias meta-historicas que possibilitam o
conhecimento historico. O “campo da experi€ncia” € o conjunto da “experiéncia
vivida”, ¢ o passado recebido pelo presente, cujos eventos foram integrados e
podem ser rememorados. Nessa rememora¢do, encontram-se elaboracao
racional e comportamentos inconscientes. O “horizonte de espera” ¢ um futuro
atualizado, que tende ao que néo ¢ ainda, ao que ndo ¢ do campo da experiéncia.
Aesperanc;a e otemor, o desejo e a Vontade a inquietagdo e a andlise racional, a
contemplacdo receptiva ou a curiosidade, tudo isto constitui a espera. Apesar de
suas relagdes no presente, esses conceitos ndo se completariam simetricamente,
ordenando um em relacdo ao outro, em espelho, o passado e o futuro.
Experiéncia e espera sdo diferenciadas. A espera ndo se deixa deduzir da
experiéncia vivida, passado e futuro ndo se recobrem. A presenca do passado €
outra que a do futuro. Mas ndo sdo conceitos antdonimos. S3ao seres
dessemelhantes. Uma ndo se deixa transpor na outra sem que haja ruptura.
Aquele que acredita poder deduzir sua espera da experiéncia se engana. Mas
quem ndo funda sua espera na experiéncia se engana também, pois estaria bem
mais informado.

Ha aqui uma aporia que so se resolve a medida que o tempo passa. A
diferenca revelada por essas categorias reenvia a uma caracteristica estrutural
da historia: o futuro nao € o resultado puro e simples do passado. Mas o tempo
traz conselhos, e experiéncias ja feitas podem se modificar com o tempo.



Experiéncias se recobrem e se impregnam mutuamente. E novas esperas se
inserem retrospectivamente. A experiéncia nao pode ser recolhida sem uma
espera retroativa, e a espera ¢ impossivel de ser apreendida sem a experiéncia.
Atravessar o horizonte de espera € criar uma nova experiéncia. E a tensdo entre
experiéncia e espera que suscita solugdes novas e que engendra o tempo
humano. Essa tensdo tem a estrutura do progndstico: o possivel do progndstico ¢
deduzido dos dados do passado. As experiéncias liberam progndsticos € os
orientam. Mas ha alternativas além da experi€éncia. Um progndstico abre assim
esperas que nao sdo deduzidas da experiéncia vivida. Portanto, ndo ¢ concebivel
uma relacdo estatica entre “campo da experiéncia” e “horizonte de espera”. Elas
constituem uma diferenca temporal em um presente, na medida em que

imbricam um no outro, de forma desigual, passado e futuro.”

Essa estrutura da temporalidade historica descrita por Koselleck pode ser
encontrada nas leituras e reconstru¢des das interpretacdes do Brasil. Na verdade,
a sua descricao da temporalidade historica ajusta-se com precisao aos discursos
aqui reunidos. Em cada presente, 1850, 1930 ou 1970, o “campo da experiéncia”
brasileira foi reinterpretado de uma forma especifica e modificado por um
“horizonte de espera” novo, que estimulou a sua retomada. A representacao da
historia se d4 na direcao do futuro para o passado: um presente que quer viver no
futuro, que sonha e faz planos, retraca e repensa o seu passado. O passado nunca
¢ visto da mesma forma, mas sempre reescrito em fun(;ﬁo do sonho- expectativa
do presente. A historia, assim, como ciéncia, percepgao e sonho, serve a vida,
orlenta nas escolhas e demsoes sem se reduzr a um “controle do passado” e a
uma “tecnologia” da agao. Para mim, Koselleck elaborou a teoria da operacao
realizada pelos historiadores na construcdo da identidade nacional brasileira.
Minha apropriacdo da sua teoria estara implicita na reconstru¢dao que farei das
obras analisadas. Nao a explicitarei durante o estudo das obras, mas o leitor
atento compreendera melhor o que fiz se souber que procuro seguir essa
orientagao teorica.

Paul Ricoeur, em seu Tempo e narrativa, esclarece ainda melhor o modo
como Vejo a constru¢do da identidade pela operacdo narrativa da historia.
Ricoeur v€ nas intrigas que inventamos, nas que os autores aqu1 analisados
criaram, o meio privilegiado pelo qual conflguramos nossa experiéncia vivida
confusa, informe e, no limite, muda, atribuindo-lhe um sentido que impulsiona e
guia a acao. A narrativa histérica, em Ricoeur, nao ¢ uma teoria do tempo, mas a
sua construgdo poética, que oferece o “reconhecimento da experiéncia vivida”
A tese maior de Ricoeur (1994):

o tempo torna-se tempo humano na medida em que ¢ articulado de
maneira narrativa. A narrativa ¢ significativa na medida em que ela
desenha os tragos da experiéncia temporal. Esta tese apresenta um
carater circular (...) a circularidade entre temporalidade e narratividade
nao ¢ viciada, mas duas metades que se reforcam reciprocamente.

A intriga ¢ mimese, uma imitagdo criadora da experiéncia temporal, que
faz concordar os diversos tempos discordantes da experi€ncia vivida. A intriga
agencia os fatos dispersos em um sistema. Ela ¢ uma composicdo, uma
produgao, uma atividade, uma constru¢do do historiador, que unifica a dispersao



da experiéncia. A intriga ¢ uma configuracdo do vivido. A vida brasileira ¢
multipla, os eventos sdo Unicos, as épocas sdo distantes entre si, oS personagens
disseram apenas o que queriam dizer, as sociedades re gionais sdo desconectadas,
a Republica ndo tem qualquer relagao com a Colonia. A “experiéncia vivida”
brasﬂelra parece intocavel, inapreensivel, mas os historiadores conseguem criar
um “efeito de sentido” ao organizarem essa dispersdo, ao reunirem essas
diferencgas na totalidade de uma intriga.

Por que haveria interesse na narrativa historica? Por que esses discursos
sobre a identidade nos interessariam? Para Ricoeur (1994), pelo prazer de
reconhecer as formas do nosso tempo vivido. A narrativa historica interessa a
todos os homens, pois faz surgir o inteligivel do vivido acidental, o universal do
fato particular, o necessario ou verossimil do evento episddico. A atividade
mimética compde a acdo quando instaura dentro dela a necessidade. Ela faz
surgir o universal. Para Ricoeur, os historiadores procuram por lucidez onde ha
perplexidade. A intriga ¢ uma imitacdo da acdo, uma organizagdo ¢
agenciamento dos fatos da experi€éncia. Essa imitagdo ndo ¢ uma codpia, uma
réplica idéntica da acdo. A narrativa nao coincide ingenuamente com o real, nao
representa o que de fato ocorreu. Ela ¢ uma construgao do historiador. Ela ¢ uma
representacao construida pelo sujeito e se aproxima da ficcdo. O que controla
esse seu carater ficcional, além da documentagiao que a fundamenta, ¢ o fato de
a atividade mimética néo terminar na obra de historia. Ela se dirige e se realiza
no espectador ou leitor. Ela retorna ao vivido. A refiguracao ou relnven(;ao da
intriga € produzida pelo receptor, que se torna coautor. A compreensao narrativa
articula uma atividade logica de composi¢do, o autor, com a atividade historica
de recepg¢ao, o publico. O que realiza essa articulacdo: um prazer, o de aprender
pelo reconhecimento. E uma necessidade, a de agir, de tornar-se sujeito e
relangar a vida. E por isso que “o tempo torna-se tempo humano na medida em
que ¢ articulado na narrativa”: a narrativa humaniza, ao oferecer o
reconhecimento da experiéncia, ao oferecer um “rosto”, uma imagem de si,
uma “identidade subjetiva” aos que fruem dela. Apropriando-se da intriga
abstrata, o receptor reencontra a si mesmo, a sua realidade vivida e o outro. Ele
constrol a sua identidade e a distingue das identidades dos outros. Nela, ele
encontra o prazer de distinguir cada situacdo e cada homem como sendo ele
mesmo. O prazer da narrativa historica ¢ o de aprender pelo reconhecimento:
“foiassim!”, “sou assim!”, “vocé fazassim!”, “eles fazem assim!”.

O prazer da catarse. O prazer do reconhecimento é a0 mesmo tempo
construido na obra e provado pelo espectador. O autor procura antecipar a
recepgao do leitor, implicando-o na obra. Mas a recep¢ao dos leitores transcende
qualquer expectatlva do autor. O espectador ideal de Aristoteles ¢ o “espectador
1mphcad0 capaz do prazer do texto, capaz de sofrer a catarse, de reviver as
emogoes que o texto articula. Mas, em Ricoeur (1994), a catarse que se realiza
no espectador/leitor depende da sua aproprlagao da articulacdo singular que faz
entre o texto que recebe € a sua proprla experiéncia vivida. A narrativa oferece-
lhe uma contemplacdo da propria presenga, € o receptor, vivendo a catarse,
passa por uma “conversao”. Ele tem uma “visao” de si mesmo, do mundo e do
outro ¢ das suas relagdes reciprocas. Ele tem a vidéncia da propria presenca, ele
reconstrol a sua imagem e a imagem do mundo. A catarse ndo ¢ racionalista,
mecanica, esquematica, tecnoldgica. Ela une cogni¢do, imaginagdo, sentimento,
acdo. E uma emoc¢ao que desloca ¢ movimenta a vida interna. E como um
terremoto, que reacomoda as camadas geoldgicas da alma. O reconhecimento
oferecido pela narrativa ¢ o supremo bem: a percepcao ¢ o gozo da propria



presencga. Esta ganha forma, contornos e relevos, 1magem e figura. O individuo
se apropria de si mesmo e forna-se sujeito da sua vivéncia. O individuo se situa
em seu mundo compartilhado, em sua cultura. A narrativa reorganiza, rearticula,
ressignifica os sinais de uma cultura em que o autor e o espectador estio imersos.
A obra histérica produz, faz circular, renova, transmite cultura, transformando a
realidade social. A cultura humaniza porque ¢ “tempo narrado-reconhecido”,
espelho da vida compartilhada, que transforma o sujeito € a sua acao.

Nessa perspectiva, os discursos sobre a identidade nacional brasileira dos
intérpretes aqui analisados nao se opdem aos processos de subjetivacdo, mas os
ampliam e intensificam, dando-lhes forma e radicalizando as “posi¢oes de
sujeito”. E, para dissolver a “identidade reificada” em subjetividade, melhor do
que uma Unica narrativa € uma orgia de narrativas. Nestes dois volumes sobre as
identidades do Brasil, o leitor brasileiro, indo de uma a outra interpretagdo do
Brasil, transitando pelas teses em conflito, pelas referéncias teoricas opostas e
cruzadas pelos projetos politicos em combate tocando e entrando aqui e ali,
amphara ¢ intensificard a sua catarse ao se perceber tdo multiplo e tdo
reconhecivel. A difusa experiéncia vivida brasileira ganhard contornos, limites,
imagens. A sua subjetividade nio se reificara jamais, pois os discursos diversos
se diluem reciprocamente, impedindo a sua cristalizacdo em uma identidade
fixa. Uma subjetividade que se constroi, se desconstroi e se reconstroi, que se
expressa e dialoga consigo mesma, se autorreconhecera sem precisar se fixar. E
sabera distinguir os projetos de futuro disponiveis, fard escolhas reversiveis ou
redefiniveis, pois ndo estard submetida a nenhum determinismo natural ou
destino metafisico inexoravel. “O fempo torna-se humano quando é narrado”
falar sobre as identidades brasileiras, discuti-las com todos os brasileiros € nao
somente com os da elite académica, conversar sobre o que fomos e gostariamos
de ser, dialogar sobre as nossas experiéncias e possibilidades, isso estruturara a
nossa subjetividade e nos tornard mais humanamente brasileiros. Essa discussao
nos colocarda em uma “posicdo de sujeito”. O Brasil tem inumeros grandes
intérpretes das suas experiéncias historicas, que devem ser relidos, repensados e
“destilados”. As suas obras fazem parte do patrimodnio da cultura brasileira e,
consciente ou inconscientemente, repercutem ¢ atuam sobre a vida brasileira. Os
intérpretes do Brasil ndo estdo empoeirados nas estantes das bibliotecas, mas, de
alguma forma, vivos, nas ruas, nos gabinetes, nas escolas e universidades, na
midia, nas artes, no Exército, nos partidos, no Congresso, nos sindicatos, nas
ONGs, nos governos, no Itamaraty, em todas as instituicdes e expressoes
brasileiras. Nao seria melhor organizar esse debate, lendo, articulando e
confrontando, com densidade e clareza, os discursos sobre a subjetividade
brasileira, as interpretagdes vivas do Brasil?

Todavia, os alunos da disciplina “Interpretacdes Conservadoras e
Interpretagdes Rebeldes do Brasil” que ofereci no Departamento de Historia da
UFMG (2002/03), a quem agradego pelos otimos seminarios e dedico este livro,
especialmente aos meus bolsistas de iniciagao cientifica (CNPg/Fapemig) Pedro
Aratjo Medeiros, Alessandra Soares Santos, Alex Alvarez, Sabrina Magalhdes
Rocha, Aline Magalhdes Pinto e Thiago Lenine Tito Tolentino, me provocaram
ironicamente: toda a bibliografia tedrica que sustenta a minha discussao sobre as
identidades do Brasil € estrangeira: Hall, Foucault, Chartier, Gellner, Hobsbawm,
Bahbha, Guattari, Koselleck, Ricoeur e outros. Pode-se pensar adequadamente o
Brasil com teorias estrangeiras? Nao teriam sido produzidas para se pensar uma
outra historia, outras identidades? A minha reflexdao sobre o Brasil ndo estaria
sendo teleguiada e atendendo a outros interesses? Minha primeira reagdo, apenas



reativa, foi: “o que € que tem?’. Uma segunda reacao: lembrei-me da classica
discussao sobre “as ideias fora/no/e o seu lugar”, entre Roberto Schwarz, Maria
Silvia de C. Franco e Fernando Henrique Cardoso, das reflexdes de Sérgio Miceli
sobre os intelectuais, de Alfredo Bosi sobre a Dialética da colonizacdo, de
Florestan Fernandes sobre a dependéncia intelectual, de Luiz C. Bresser-Pereira e
Silviano Santiago sobre as interpretacdes do Brasil, de Jos¢é Murilo de Carvalho e
a sua obra, de Francisco Iglesias ¢ Angela de Castro Gomes sobre os
historiadores do Brasil, de Carlos Guilherme Mota e a Viagem incompleta, além
da Ideologia da cultura brasileira, ¢ de outros, ¢ me perguntei se nao seria melhor
me apoiar em nossos autores. Mas nao os esqueci, pois estio sempre direta ou
implicitamente presentes.

Uma terceira reacdo: ¢ inevitavel e desejavel recorrer a autores
estrangeiros, pois nossa identidade € neoeuropeia e nosso esfor¢o ¢ de nos incluir
na historia da civilizagao ocidental. Nao quero assumir uma posi¢do chauvinista e
xenofoba. Fiz minha pos-gradua¢do na Europa, aprendi muito € nao sou ingrato.
Os europeus e americanos tém também os seus antiamericanos € anti-
imperialistas, que os olham com nossa “carranca de vencido”, que também faz
sucesso 14, incomodando a sua consciéncia cristd e iluminista ¢ for¢ando-os a se
repensarem € a reformularem a sua acdo. Recebo esses autores estrangeiros
como aliados e os ressignifico para pensar adequadamente a nossa historia. Eu
me “aproprio” deles, tornando-os meus, proprios. Uma quarta reagdo: nao
cons1g0 pensar a historia sem o apoio da filosofia, e os europeus nao sdo os
unicos, mas sdao excelentes filosofos. Faco o que Croce denominava uma
“fllosofla historia”, que ndo ¢ a filosofia da historia, mas uma historia que associa
pensamento € a¢do. Finalmente, resignado, uma quinta reag¢do: nos filmes de
vampiro, a vida dos personagens se divide em antes e depois da mordida. Nos,
brasileiros, j a estamos depois da mordida do vampiro e olhamos para o mundo ¢
para nos proprios com aquele olhar dominado pelo olhar do mestre, com aqueles
caninos longos, ansiosos para beber o sangue de populagoes cada vez maiores no
mercado mundial. Neste trabalho, sou como aqueles “vampiros infelizes”, que,
como Manoel Bomfim, procuram se lembrar do tempo anterior a mordida e se
perguntam no que poderiam ter se tornado sem ela e refletem sobre o que farao
agora, ja que a sua condigdo € irreversivel e precisam aceitd-la como normal e
integrar-se ao castelo global.
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