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INTRODUCAO'

Os historiadores reescrevem continuamente a historia. E o fazem talvez por duas razdes principais.

Em primeiro lugar, pela especificidade mesma do objeto do conhecimento historico: os homens e as sociedades humanas
no tempo. O sentido dos processos e eventos humanos, que sdo temporais, ndo € conhecivel imediatamente. Os homens e as
sociedades humanas, por serem temporais, ndo permitem um conhecimento imediato, total, absoluto e definitivo. A historia s6
se torna visivel e apreensivel com a sucessao temporal. A reescrita continua da historia torna-se, entdo, uma necessidade. Os
contemporaneos estdo imersos no tempo vivido e tém dificuldade para ascender a um tempo pensado, a reflexdo sobre o seu
proprio vivido. A histéria ndo ¢ transparente e ndo se deixa interpretar imediatamente, enquanto ¢ vivida, embora o
contemporaneo nao esteja impedido de fazer reflexdes imediatas ainda em seu “tempo quente”. No entanto, o olhar do
contemporaneo se deixa iludir pelo brilho e barulho de personalidades, gestos, agdes e discursos. E somente com algum
distanciamento, apenas no final do dia vivido, que o seu sentido pode ser interpretado. O passado ¢ o dia/ vivido; o presente ¢
a noite/ reflexdo. O presente ¢ ambiguo: em relacdo a si proprio ¢ sonhador, noturno; em relagdo ao passado, assume uma
posicdo reflexiva, interrogadora, procurando lancar indiretamente luzes sobre ele proprio. O passado € uma referéncia de
realidade, sem a qual o presente € pura irreflexdo.

Assim, o historiador ¢ também um “péassaro de minerva”: passa a noite reexaminando o dia. Por outro lado, ndo tem
certeza de que pode conhecer o passado-dia, pois a noite-presente em que ele esta € o lugar do sonho. Ao tematizar o dia, ele
o conhece ou o imagina? Sempre estard dominado por essa duvida. Talvez seja exagerado afirmar com a tradi¢do que, quanto
mais afastado no tempo o historiador se encontra, mais vasta e profunda ¢ a sua percep¢ao do passado. Mas, esta ndo ¢ uma
tese sem peso teorico. E do alto da montanha, é dos ombros do gigante-tempo, que se contempla um horizonte mais amplo. Na
verdade, ¢ de madrugada, tarde da noite, que o dia anterior ¢ melhor pensado e organizado e também imaginado! Algumas
possibilidades objetivas sdo consideradas para uma melhor compreensdo do que de fato se passou. E se... tivesse sido
diferente? O tempo ndo se revela de uma sé vez, portanto. O sentido dos eventos ndo ¢ conhecivel enquanto eles ocorrem. A
historia € sucessdo processual: os acontecimentos emergem, submergem, explodem, adormecem, dependendo do seu ritmo
proprio. O evento pode ser anddino no presente e ser decisivo no futuro: o que era secundario e nem percebido pelo
contemporaneo emerge no futuro com grande importancia; o que era visivel e importantissimo vai perdendo eficacia historica
com o passar do tempo. As obras historicas sdo também historicas, temporais, ¢ t€m uma duragdo determinada, que, as vezes,
¢ bem curta. Elas envelhecem e exigem uma revisao, uma reelaboragdo, uma reescritura (Schaff, 1978).

Para Koselleck, conhecer um mundo historico ¢ responder a esta questdo maior: como, em cada presente, as dimensodes
temporais do passado e do futuro foram postas em relagao? Para ele, se se determina, em um presente, a diferenca entre
passado e futuro, entre campo da experiéncia e horizonte de espera, torna-se possivel apreender alguma coisa que seria
chamada de tempo historico. Quem realiza esta operacdo cognitiva ¢ a historia, que torna visivel e dizivel a experiéncia
temporal. A historia € a reconstru¢ao narrativa, conceitual e documental, em um presente, da assimetria entre passado e futuro.
Passado e futuro reenviam-se um ao outro e sdo assimétricos, diferentes, e esta sua relagdo ¢ que déa sentido a ideia de
temporalizagdo. O presente muda e, nesta sua mudanga, o passado e o futuro sdo constantemente rearticulados, obrigando a
reescrita da historia. Na experiéncia individual, por exemplo, o envelhecimento modifica a relagdo entre espera e experiéncia.
Quando se ¢ mais jovem ou mais velho, o passado e o futuro significam diferentemente, e sua relagao se altera. Assim também
na experiéncia historico-social. As sociedades existem em uma data determinada, e ao historiador interessa conhecer a sua
“idade interna”, ou seja, a relagdo que em seu presente, que muda sempre, cada sociedade estabelece com o seu passado € o
seu futuro (Koselleck, 1990).

Dominada pela temporalizacao, portanto, a imagem da historia vivida muda constantemente como em um holograma. Os
acontecimentos historicos exigem a sucessao, precisam do tempo, para revelar o seu sentido. A sensibilidade historiadora se
ancora no tempo, na inter-relagdo sempre mutante entre passado, presente e futuro. As mudangas no processo historico alteram
as interpretagcdes da histéria. Toda interpretacdo, que ¢ uma atribuicao de sentido ao vivido, se assenta sobre um “mirante
temporal”, um ponto de vista, em um presente — vé-se a partir de um lugar social e um tempo especificos. O desdobramento
do tempo pode mudar a qualidade da historia, interpretagdes inovadoras emergem com a sua passagem. Nao ha um passado
fixo, idéntico, a ser esgotado pela historia. As esperas futuras e vivéncias presentes alteram a compreensdo do passado. Cada
geracdo, em seu presente especifico, une passado e presente de maneira original, elaborando uma visao particular do processo
historico. O presente exige a reinterpretagdo do passado para se representar, se localizar e projetar o seu futuro. Cada
presente seleciona um passado que deseja e lhe interessa conhecer. A histdria ¢ necessariamente escrita e reescrita a partir
das posi¢des do presente, lugar da problematica da pesquisa e do sujeito que a realiza. Febvre considera que a funcao social
da historia € “organizar o passado em fungdo do presente” (Febvre, 1992). Um novo olhar sobre o passado e o futuro se
elabora sob as pressdes do presente vivido. A partir do presente, a visdo do passado se altera e age sobre a visdo e a



producdo do futuro.

Em segundo lugar, a histdria € reescrita porque o conhecimento historico muda, acompanhando as mudangas da historia.
Novas fontes, novas técnicas, novos conceitos e teorias, novos pontos de vista levam a reavaliagdo do passado e das suas
interpretacdes estabelecidas. Ha4 uma transposi¢do para essa nova linguagem do patriménio do passado. O passado €, entdo,
repensado e ressignificado de forma renovada e fecunda. Além disso, dessas razdes teodricas e técnicas, aparecem novos
historiadores, individuos talentosos, formados na leitura dos cldssicos e na histdria presente, que formulam novas questdes ou
reformulam questdes classicas, oferecendo-lhes respostas surpreendentes, que influenciarao a representagdo que a sociedade
em que vivem tem dela propria e do seu passado. Novos historiadores, ligados organicamente a novos sujeitos historicos,
reinterpretam a historia segundo as suas necessidades e a sua forma particular de relacionar o passado e o futuro (Schaff,
1978).

As novas questdes, apoiadas em uma teoria e metodologia renovadas e em grupos sociais e intelectuais inovadores,
alteram as relagdes das dimensdes temporais entre elas. Uns historiadores articulam as dimensdes temporais enfatizando o
passado; outros, o futuro; outros, ainda, o presente. Criam-se visdes da historia regressivas, conservadoras ¢ modernizadoras.
A renovagao tedrico-metodologica ndo abole o condicionamento da producdo historica em um presente e lugar social. Nao
cria um efeito de neutralidade, imparcialidade, que aboliria a condi¢do temporal do objeto e da pesquisa com o seu sujeito.
Para Koselleck, a tomada de posicdo € inevitavel e favoravel a pesquisa — ¢ uma tentativa de salvar a objetividade ao ndo se
pretender um impossivel ponto de vista supra-historico (Koselleck, 1990).

Entretanto, o conceito filosofico de “verdade” é complexo, e suas relagdes com a histéria/tempo o sdo ainda mais
(Domingues, 1996; Ricoeur, 1968). Nao poderemos nos estender em sua teorizagdo, embora seja o nicleo que conecta as
diversas visdes do Brasil aqui apresentadas. Pensamos a verdade historica com os conceitos de “interpretacdo” e de
“compreensdao”, que implicam reconstrugdes temporais parciais, multiplas, relativas, ndo definitivas € ao mesmo tempo
racionais, ndao subjetivistas e ndo relativistas. Interpretar ¢ atribuir sentido a um mundo historico determinado em uma época
determinada; compreender €, a partir dessa atribui¢do de sentido, autolocalizar-se no tempo, retendo, articulando e integrando
suas proprias dimensdes temporais. Cada mundo histérico ¢ dominado pelo tempo e muda. As suas interpretacdes e
autocompreensdes também mudam, sem deixar de se referir a ele em um de seus momentos.

Portanto, por essas duas razdes, o objeto temporal e a renovacdo tedrico-metodologica e de quadros humanos, entre
outras, o conhecimento historico se faz sob o signo da mudanga. Todo historiador quer escrever uma nova historia, quer
oferecer um ponto de vista mais abrangente e mais seguro. As escolas historicas, no entanto, se iludem ao pensar que o seu
novo ponto de vista ¢ Unico e definitivo, que descobriram a “verdade da historia”, que estabeleceram o conhecimento
historico em bases objetivas, cientificas. Em defesa da sua nova interpretagdo definitiva, cada uma delas desvaloriza os
historiadores e as interpretacdes anteriores, em geral com os mesmos adjetivos empregados pelos “novos” anteriores para
desautorizar os seus predecessores — ultrapassados, equivocados, positivistas, ideologicos, reacionarios... —, ignorando a
condi¢do temporal de toda elaboracdo histérica. A verdade histoérica, ela ¢ fundamentalmente historica. Nao ha métodos e
historias definitivas que levem (ou tragam) a “verdade absoluta no tempo”. Em cada presente, o que se tem ¢ uma visao
parcial, uma articulacdo original do passado e do futuro. A historia ¢ visada segundo perspectivas diversas, €, com 0 avango
do tempo, as proposi¢des historicas mudam. Todo historiador ¢ marcado por seu lugar social, por sua “data” e por sua pessoa.
Veem-se sempre aparecer obras novas sobre o mesmo assunto. A medida que o tempo passa, novas experiéncias sdo
acrescentadas as precedentes, e novas esperas sdo desenhadas. O passado ¢ assaltado por interrogagdes novas, que oferecem
respostas diferentes das anteriores. Em cada presente ha um esfor¢o de compreensado: de autolocalizag¢do pela rearticulacao de
passado e futuro. Sdo essas autolocalizacdo e organizagdo temporais, originais em cada presente, que possibilitam as
estratégias de a¢do. E sdo multiplas as representacdes e respectivas estratégias de acdo que cada presente se oferece...

Para se conhecer uma interpretacao historica, esclarece Koselleck, ¢ sempre preciso saber quem a formulou: um nativo
ou um estrangeiro, um amigo ou inimigo, um erudito ou um cortesdo, um burgués ou um camponés, um rebelde ou um sudito
docil. As narrativas podem se contradizer e, paradoxalmente, ser verdadeiras. Pode-se olhar sobre o mesmo tempo e
representd-lo diferentemente, mas coerente e corretamente. A verdade historica talvez possa ser comparada a um
caleidoscopio: os historiadores diversos e sucessivos escolhem e sintetizam, servem-se de metaforas, formulam perguntas
especificas, servem-se de fontes e técnicas diferentes. Ela ¢ um sentido atribuido ao vivido, atribuicdo carregada de
influéncias sociais, técnicas e pessoais. Portanto, o conhecimento histdrico esta atravessado pela temporalizacio e nao se fixa
em verdades absolutas, em um conhecimento cientifico, no sentido naturalista do termo. A necessidade da reescrita da historia
ndo seria também uma condenagdo do conhecimento historico ao subjetivismo, ao relativismo, ao ceticismo. Ela revela a sua
especificidade, a sua condi¢do singular, o carater particular da objetividade que pode produzir. O historiador, para se
diferenciar de mentirosos e falsarios, deve buscar oferecer uma interpretagdo controlavel racionalmente e, para isso, deve
apoiar-se em problemas, conceitos ¢ documentos. Mas a sua interpretagdo historica ndo abole as anteriores e ndo evitara
outras que se sucederdo. Por isso, para Koselleck, o conhecimento historico exige do historiador o exame critico da
historiografia anterior. De maneira mais geral, afirma ele, pode-se dizer que o conhecimento historico ¢ também e a0 mesmo
tempo historia da historiografia (Koselleck, 1990:174).



Essa conclusdo de Koselleck revela o espirito deste trabalho: o conhecimento historico ¢ ao mesmo tempo historia da
historia. Na nossa perspectiva, os “intérpretes do Brasil”, e ndo os “explicadores do Brasil”, como os denomina
pejorativamente C. G. Mota (1978), que se sucedem, ndo se eliminam; os autores posteriores podem até ser melhores do que
os anteriores do ponto de vista tedrico-metodoldgico, na abrangéncia e profundidade de sua analise, mas ndo os substituem
nem os tornam descartaveis. Koselleck se refere a ideia de um “progresso do conhecimento historico™: as interpretacoes
coincidiriam crescentemente com OS eventos € processos; eventos € processos € interpretagdes convergiriam
progressivamente. As interpretagdes seriam cada vez mais seguras, retificando os erros passados, baseadas no proprio
desdobramento da historia.

A ideia por tras desta tese do progresso do conhecimento histérico ¢ a de que o passado se presta tanto mais a
interpretacdo quanto mais tarde ¢ apreendido, pois pode-se vé-lo melhor, embora ndo integralmente, em suas possibilidades ja
explicitadas. Esta tese pode parecer talvez correta se for acrescentado que se trata de um progresso dialético e ndo linear. Por
progresso dialético prentende-se dizer que as interpretagdes posteriores superam conservando as anteriores, sem diluir a sua
diferenga, ao contrario de um progresso linear onde sé haveria superacdo sem conservacao. Em um progresso dialético, as
interpretacdes posteriores podem até ser mais seguras e reunir melhor as dimensdes temporais — mas ndo eliminam o valor e
a necessidade das anteriores. Cria-se, entdo, uma “verdade histérica caleidoscopica”. O Brasil, por exemplo, ¢ conhecivel,
ndo através de uma ou outra interpretacdo em particular e isolada, mas pelo conjunto delas, pelo confronto e dialogo entre as
varias interpretacdes feitas em épocas distintas. A sintese ndo seria uma integragdo de todas as interpretagdes em uma Unica e
superinterpretacdo. A sintese seria um didlogo entre todas, que se esclarecem pelo reconhecimento e contrastagdo reciprocas.
Em cada presente, os historiadores articulam diferentemente passado e futuro, experiéncia e espera, articulacdo esta que
revela o fundamento temporal da sua interpretagdo. Nas interpretacdes sucessivas percebem-se as concepcoes diferenciadas
do tempo historico brasileiro que em cada momento da historia do Brasil puderam ser formuladas. E estas representagdes
historicas retornam a realidade social, reproduzindo-a ou alterando-a. Cada interpretacdo do Brasil revela o que podia ser
visto do passado e vislumbrado do futuro naquela posi¢do temporal especifica. As interpretacdes atuais sao mais amplas e
abrangentes e se enriquecem ao incluirem as anteriores, mesmo na divergéncia. Referindo-se a filosofia, Ortega y Gasset
afirma que nenhum filésofo pode ignorar os seus predecessores, o que talvez valha também para a historia. O progresso
consiste em absorver o predecessor, sem dilui-lo, mas preservando-o em sua diferenca, e apoiar-se nele; toda superagdo ¢
negacao, e toda verdadeira negac¢ao ¢ uma conservagdo. Um filosofo e um historiador retomam os seus antecessores com uma
dupla finalidade: partir deles e nega-los, conservando-os. Assim, o conhecimento historico teria também a estrutura da
reflexdo, um retorno que se apoia e vai além, em que a historia da historia desempenha um precioso papel (Ortega y Gasset,
1958).

O que se propde neste trabalho ¢ a reposicdo de alguns intérpretes do Brasil em sua época, em sua data, com a sua
problematica especifica e com as suas especificas avaliagdes do passado e projecao do futuro. A data de uma obra diz muito
sobre ela, ¢ a sua defini¢cdo, pois revela o mundo histérico em que foi produzida (Ortega y Gasset, 1958). Ler Varnhagen ¢
ouvir o pensamento brasileiro e a historia brasileira dos anos 1850. Por um lado, retird-lo de 1850 e compara-lo com as
interpretacdes marxistas dos anos 1960-70, ¢, injustamente, asfixid-lo. Por outro, ¢ extremamente rico o que este contraste
revela: o Brasil dos anos 1960-70 representa uma enorme mudanca/continuidade em relagdo ao de 1850. Nossa hipotese € a
de que ndo ha autores superados, desde que lidos em sua época. Dentro dela, sdo insuperaveis. Se o conhecimento historico €
também e ao mesmo tempo historia da historia, o conhecimento da historia do Brasil pressupde a leitura e a confrontagao dos
intérpretes do Brasil no decorrer da sua historia. Surge uma verdade historica do Brasil produzida ao longo do tempo, uma
verdade poliédrica, caleidoscopica. O que se pretende oferecer ¢ uma visao do Brasil construida por uma multiplicidade de
visdes parciais.

Eis a tese fundamental que orienta a nossa leitura e o confronto entre esses autores: o que os diferencia e aproxima, o que
0s separa € agrupa, ¢ uma representagdo particular do tempo historico brasileiro. As duas categorias fundamentais que
permitem a inteligibilidade e diferenciacdo desses discursos sobre o Brasil sdo categorias temporais: mudanga e
continuidade. Esses autores realizaram fundamentalmente uma articulagdo de mudanga (processo, modernizagao, progresso,
revolucdo, na direcdo da independéncia e autonomia) e continuidade (estrutura, permanéncia, tradi¢do, resisténcia,
conservadorismo, que significam dependéncia e heteronomia). O conhecimento historico € o conhecimento das duragdes
humanas, que podem ser medidas em sua maior ou menor intensidade com os conceitos de mudanga e de continuidade: este
serd o eixo de articulacdo do trabalho. Mudanga, para o Brasil, significa a identificagdo das forcas que produzem a autonomia
e a emancipagdo nacional; continuidade, a identificacdo das forcas que reproduzem e renovam a dependéncia. Por ser a
historia o conhecimento das duracdes humanas, dos homens no tempo, a articulacio de mudanga e continuidade, de
independéncia e dependéncia, em cada presente, levou os historiadores brasileiros a reescreverem continuamente a historia do
Brasil.

As interpretacdes do Brasil que estudamos sdo sinteses produzidas em datas especificas, que retinem de forma original
uma apreensdo do passado (dependéncia), uma localizacdo do presente e um projeto para o futuro (independéncia). Tais
sinteses t€m um duplo objetivo: criar uma representacdo global do Brasil, uma “configuracdo”, que dé conta dos seus eventos



e personagens, das suas mentalidades, das suas elites e da sua populagdao em geral, suas classes e lutas, seus escravos, indios e
mesticos do passado e, a partir dessa representagao global, “refigurar” o presente e imaginar um futuro possivel, uma utopia
realizavel.

O que o Brasil foi, estd sendo e o que se tornara? Eis a questdo fundamental que formulamos aos oito intérpretes que
estudamos. Cada sintese pertence a um presente, e esse presente vivido do Brasil refletiu-se em cada uma das interpretagdes
do Brasil. Esses presentes vividos foram épocas marcantes que levaram os seus historiadores a se debrugcarem sobre todo o
tempo historico brasileiro. Cada interpretagdo produzida é nova. E uma reafirmagdo ou uma recusa das anteriores. Alguns
recriam teses tradicionais; outros rompem com a tradi¢ao, criando uma nova tradi¢do. Uns valorizam a continuidade; outros, a
mudanca. Nao ha continuidade pura, sem mudangas; e também nao ha mudanga pura, sem continuidades. O tempo ndo se deixa
cortar como o espago, pondo de um lado o passado e de outro o futuro. O passado continua agindo depois da mudanga, por
mais radical que essa tenha sido; mas a mudanga pode alterar bastante o passado, dependendo da sua profundidade. Ora os
intérpretes do Brasil valorizam o espaco da experiéncia brasileira, o que o Brasil ja foi e ainda ¢, ora valorizam o horizonte
de espera, o que o Brasil quer ser e ainda nao é. As ideias passadas influem sobre as presentes —, a originalidade ndo ¢ pura.
O conhecimento historico ¢ sempre um debate, uma retomada dos pontos de vista do interlocutor, seja para reformula-lo,
apoiando-o, seja para rejeitd-lo. A partir de certas crises, rupturas, mudangas bruscas, as interpretagdes conhecidas
envelhecem e sdo ou substituidas por outras ou recriadas. As forcas sociais predominantes em cada época sdo levadas a
repensar toda a historia do pais e a criar uma nova imagem histdrica reconhecivel.

Estas sinteses sdo reconstrugoes racionais do Brasil, reconstru¢des do tempo historico brasileiro, em sua
especificidade, oferecendo-lhe uma coeréncia, um sentido. E um esforco de unificagdo da multiplicidade, de organizacio da
dispersdo. O resultado deste esfor¢co ¢ uma contemplacdo: os eventos multiplos e dispersos se integram em uma totalidade. O
discurso e a realidade social se orientam reciprocamente. Alguns historiadores consideram este esforco inutil e perigoso:
pensam que se chega sempre a uma abstracdo esvaziada de contetido concreto. Para eles, um discurso totalizante ndo se refere
a realidade e perdeu o contato com a mudanga, eliminando a multiplicidade, suspendendo as contradi¢des. E os historiadores
preferem o concreto, a mudanga, a multiplicidade, as pesquisas monograficas. Nao se pode reconstruir um mundo historico
integralmente de forma racional. A pesquisa historica, eles afirmam, para ser racional e atingir o real, tem de se particularizar
e se formalizar.

Entretanto, a pesquisa particular e conceitual precisa de alguma orientagdo mais global, de uma sintese anterior. Esta ndo
precisa ser um sistema fechado e abstrato. Ela pode ser simplesmente uma organiza¢do da multiplicidade, uma representacao
racional, mas aberta e flexivel. Se se toma a sintese neste sentido fraco — uma representagdo racional e aberta, uma
interpretacao histérica do Brasil e ndo um sistema abstrato, global e fechado, uma explicagdo atemporal do Brasil —, ela ¢
indispensavel as pesquisas particulares como orientacao e indispensavel sobretudo aos individuos que agem, que precisam se
situar em relagdo ao passado e ao futuro. Tais sinteses globais ligam-se diretamente a pratica historica de sujeitos especificos.
Na verdade, elas elaboram as visdes do Brasil desses sujeitos e os tornam eficientes em relagao ao futuro.

Dividimos estas sinteses do Brasil em duas correntes: a do descobrimento do Brasil (1850-1930), aqui representada por
Varnhagen e Gilberto Freyre, que priorizam a continuidade em relacdo a mudanga, que preferem o passado brasileiro ao
futuro, preferem o Brasil portugués ao Brasil brasileiro, o Brasil tradicional ao Brasil moderno. Desde essa perspectiva, o
futuro do Brasil deverd ser ou o mesmo passado ou a melhoria do passado. A tese do “progresso linear e gradual” ¢
interpretada de modo conservador: ¢ o mesmo que se aperfeicoa. O passado resolvera os seus problemas sem necessidade de
ruptura, mudanga brusca, revolucdo. A critica documental serve para resgatar a verdade da tradi¢do, para torna-la mais viva e
mais vigorosa contra a mudanga. A historia ¢ mestra da vida; a assimetria passado-futuro ¢ quase reduzida a zero: o futuro
serd no maximo o passado resolvido (Koselleck, 1990). Varnhagen escreveu em 1850, momento da ascensdo e consolidacao
do Estado nacional sob a Monarquia — ele pode até ser mais critico do passado do que Freyre, pois ndo havia ameaga real a
continuidade do passado colonial no presente-futuro nacional. Freyre escreveu em 1930, momento da crise do Brasil das elites
luso-brasileiras que se consolidaram em 1850. Para legitimar o seu poder em crise, Freyre fecha os olhos a todas as
dificuldades e tensdes do passado. Ele o idealiza e o aceita integralmente como modelo e referéncia para o futuro.

As interpretagdes que constituem a corrente do “redescobrimento do Brasil” (1900 a 1960-70), representadas aqui neste
estudo pelos historicistas Capistrano de Abreu e Sérgio Buarque de Holanda e pelos marxistas Nelson Werneck Sodré, Caio
Prado Jr., Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso, priorizam a mudanca em relagdo a continuidade, variando a
énfase, preferem a ruptura com o passado, preferem o brasileiro ao portugués, o Brasil moderno ao tradicional, colonial.
Capistrano de Abreu foi um dos primeiros a ver o futuro da sociedade brasileira como assimetria profunda em relacdo ao
passado colonial. O Brasil futuro deveria continuar, acelerando e aprofundando, a ruptura que se desenhava desde o inicio da
colonizacdo. O futuro ndo sera luso-brasileiro, mas brasileiro: uma nagdo livre, soberana, autonoma, habitada por um povo
novo, com interesses e sentimentos singulares. S. B. Holanda, em 1936, ao recusar as nossas raizes ibéricas, aprofundou a
reflexdo de Capistrano sobre a ruptura do futuro brasileiro com o seu passado colonial ibérico. Nos anos 1950, com a visao
marxista pioneira do Brasil de N. W. Sodré, ja se formula claramente a ideia e até se planeja a “revolucdo brasileira”. Sodré
e 0 PCB fazem planos para um Brasil livre do latifindio e da dependéncia imperialista. A histdria os decepcionou em 1964.



Em 1966, Caio Prado Jr., com a mesma ambi¢do de mudanga profunda, refaz os seus planos revolucionarios. Ambos, Sodré e
Prado Jr., cada um a sua maneira, pensam a radicalizacdo da mudanca. Mas, ja em Caio Prado Jr. comecam a aparecer as
dificuldades postas pela mudanca. A sua pesquisa historico-socioldgica mais objetiva, menos voluntarista, dogmatica e
idealista, mais atenta e sensivel a temporalidade interna e especifica do Brasil, revelou que a histdria brasileira ¢ mais
marcada pela continuidade do que pela ruptura. Os estudos de Caio Prado Jr. apontaram para os limites historicos e estruturais
a iniciativa revolucionaria. Assim como Caio Prado, e de modo teérico-metodologico mais consistente, Florestan Fernandes
revelou a mesma ambiguidade: se o seu lado “cientista social” constata objetivamente os limites estruturais que limitam a
iniciativa revolucionaria, o seu lado “cidadao” clama apaixonadamente pela ruptura com o passado colonial e dependente e
protesta diante da imobilidade e ineficiéncia dos sujeitos da mudanca. Em F. H. Cardoso, a estrutura ja pesa muito sobre a
mudanga. A mudanga ndo podera ser pensada sem se levar em consideracao a duradoura realidade da dependéncia, que tende
mais a permanecer do que a mudar. Ele entdo procura pensar a producdo do maximo de mudanca interna possivel no interior e
na dire¢do da estrutura capitalista internacional.

Essas duas correntes reunem diferentemente o passado ao futuro brasileiros, pensam diferentemente a identidade
brasileira, divergem quanto aos verdadeiros sujeitos da historia do Brasil e quanto aos ritmos e sentido do seu
desdobramento. Todas as oito interpretacdes sdo legitimas, ou seja, informam sobre o Brasil e o representam de forma valida
e eficaz, desde que consideradas em sua época, perspectiva e circunstancia. O didlogo entre os membros das duas correntes €
aspero — ¢ em tom de luta. Aqui, sem apagarmos a diferenca e a luta, nosso interesse ¢ o de conhecer as diversas posi¢des
que constituem a “verdade poliédrica” do Brasil.

Foi essa, portanto, a periodizagdo que levou a selecdo daquelas obras e autores, além do seu valor reconhecido e
incontestado. E uma solugdo artificial e discutivel, sem divida, pois elimina muitas outras obras e autores que poderiam
também representar aqueles momentos historicos. Mas, como ¢ consabido, toda e qualquer periodizacao e selegdo ¢ artificial
e contestavel, pois ¢ s6 uma entre muitas estratégias de abordagem e de atribuicdo de sentido. Essa ¢ uma limitacdo, no
entanto, intrinseca a reflexdo tedrico-historiografica, mas que ndo invalida o esfor¢o intelectual e cognitivo que representa.
Para reconhecer-lhe o valor e o vigor, e quem sabe até o rigor, o leitor tera de se limitar também a extrair dela aquilo que ela
quis e pode oferecer.

Nossa disposicdo € a da escuta, ora atenta, ora flutuante, ora interrogativa, ora duvidosa, ora simpatica, ora resistente e
em alguns momentos amigavelmente ironica dos intérpretes do Brasil. Mas, uma “escuta paciente”, um estudo sereno de alguns
discursos que inventaram a imagem temporal do Brasil. Vamos manter-nos bem préximos do texto original e dos seus
comentadores, imitando suas linguagens, fazendo-os falar e se interrogarem reciprocamente. A parafrase sera onipresente:
ideias e palavras saltardo dos textos originais para este, pois queremos compartilhar os seus modos de ver e estilos. Do ponto
de vista formal, seremos deliberadamente pouco formais: as citacdes serdo ageis — autor e data da publicagdo; nao faremos
citagdes de pé de pagina, pois, quando relevantes, foram incluidas no proprio texto; ndo cotejaremos edi¢des diversas de cada
obra, pois da primeira edi¢do o que nos interessou foi somente a data e as circunstancias histéricas do pais e pessoais do
autor; ndo seremos exaustivos em relagcdo aos comentadores, pois ndo temos a ingénua ambicao de produzir um texto completo,
embora suficientemente documentado; ndo abordaremos toda a obra de cada autor e ndo tematizaremos as mudangas em seu
pensamento, pois escolhemos no conjunto da sua obra a sua sintese, a sua representagdo global do Brasil, no quadro de uma
época determinada. Nosso esfor¢o ¢ o de compreender, de dialogar e mediar o dialogo, com a sensibilidade da origem social,
da formagdo intelectual, do temperamento pessoal, enfim, do lugar social e da data dos interlocutores. Nossa intengdo ¢
comparar e compartilhar, promovendo um “impossivel encontro” entre intérpretes ndo s6 adversarios mas distantes no tempo.
Mas a nossa ambicdo maior €, através dos seus intérpretes postos, justapostos, superpostos e contrapostos, contrastados e
articulados, alcangar uma compreensao mais ampla do Brasil através dos momentos mais criticos da sua trajetoria historica.

As varias interpretagdes do Brasil se sucedem sem se suprimirem, desde o contemporaneo até o historiador mais
distante/recente. Ricoeur compara o contemporaneo e o historiador com o sonhador e o narrador do sonho. O contemporaneo,
ele afirma, é como o sonhador; seu vivido ¢ como o sonho. Ele vive a noite, entre eventos desconexos, desarticulados: € pura
emocao e desejo. Adormecido, vive em um espetaculo desconhecido, misterioso, que € a sua propria vida. Ele proprio € a sua
expressao. O historiador ¢ como o sonhador no dia seguinte: um narrador do seu sonho. Acordado, esse sonhador se torna
historiador — ele se lembrard do que sonhou e fard uma narrativa do sonho. Este, o sonho, assim como o vivido, ¢ noturno,
desconhecido, repleto de camadas profundas do passado. A narrativa se da no dia seguinte e sera a organizacdo do
sonho/vivido. A narrativa ndo € o proprio sonho/vivido: ¢ um esfor¢o de organizacdo e atribuicao de sentido. O sonho e o
vivido sdo inabordaveis em si: deixam vestigios, lembrancas, com as quais se tece uma narrativa totalizante. Tal narrativa ¢
um esforco de interpretagdo do sonho/vivido, de decifracdo, de reconstrucdo e compreensdo. Ela serd tentada a cada dia,
todos os dias. A narrativa sera sempre refeita, reescrita, reelaborada, ressignificada. A narrativa visa ao vivido/sonho, mas
jamais coincidira com ele. Ela evita as tensdes ou as ressignifica, gerenciando-as. O narrador/historiador resiste ao que ha de
ameagador no sonho/vivido. A narrativa ¢ contemporizadora, tranquilizadora, tanto mais quanto maior é o conflito. E
equivoca, polissémica, metaforica. Ha narrativas de narrativas, metanarrativas retrospectivas, interpretagdes de
interpretacdes, textos sobre textos. Nenhum texto aparece saturado de sentido, transparente, ¢ exige sempre uma decifragdo



continua. Nao ha leitores definitivos de um texto, ndo ha decifracdo conclusiva do sonho, ndo ha narrativas esgotadoras do
vivido historico. Por isso, a histéria ¢ sempre reescrita. Nao ha narrador que reproduza o seu sonho tal qual foi sonhado; nao
ha historiador que reproduza o vivido tal qual foi vivido. Entre narracdo/conhecimento e sonho/vivido ha um abismo
intransponivel, sobre o qual se estende a ponte fragil e oscilante das interpretagoes (Ricoeur, 1965).

Nossa disposi¢ao €, portanto, a de quem abre o ouvido e escuta, a de quem abre o espirito e recebe narrativas diferentes,
cruzadas, lacunares, tendenciosas, suspeitas, mas que sdo a representacdo sincera de sujeitos que buscam se conhecer, se
apreender e tomar a sua historia em suas maos. Os sujeitos historicos brasileiros viveram/sonharam, seus intérpretes
organizaram esse seu vivido/sonho de formas distintas em épocas distintas. Em sua propria época, cada interpretacao ¢ ainda
meio sonhadora, pois ainda muito préxima do sonho. Ela ainda estd proxima do vivido, faz ainda parte dele e ¢ também
sonho/vivido. E se narragdo e sonho/vivido ndo coincidem, isto ndo quer dizer que as narragdes sejam infteis. A narracao
toca indiretamente o sonhador, que se emociona, toma consciéncia e muda; a interpretacao historica toca indiretamente em sua
vida os homens, que passam a se compreender melhor e mudam. Assim, os sujeitos histéricos informados pelas interpretagdes,
localizados, quando sonharem com o futuro e o passado, terdo menos pesadelos, e quando viverem, no presente, encontrarao
os melhores meios e termos para expressar seus interesses e realizar os seus projetos.



